
---

L'HINDOUISME 

II. LA RÉVÉLATION VÉDIQUE 

Les savoirs religieux en Inde reposent sur un corpus de rexres 
anciens, les Veda, consramment repris et réinterprétés jusqu'à nos 
jours. Les Veda ne définissent pas une orrhodoxie, ils ne disent pas 
ce qu'il faut croire ou ne pas croire, mais ils délimirent un espace 
dans lequel vont s'inscrire toures les grandes constructions reli­
gieuses ou philosophiques ultérieures l, même si cerraines d'entre 
elles présentent une distance critique. Car cette distance qu'elles 
s'aurorisent n'esr pas en rapport avec le corpus fondareur lui­
même, mais avec le milieu d'interprètes qui se considère comme 
seul habilité à le conserver et à le véhiculer. C'esr à ces cercles de 
brahmanes experts qu'au fil des siècles d'aurres groupes VOnt 
opposer des approches divergentes, au nom d'un retour aux 
sources qui entend y exhumer des significarions encore inexplo­
rées. Ce qui permer la reprise continue et la pluraliré des regards, 
c'esr à la fois ce que nous appellerions le « gente» litréraire de ces 
texres, leur contenu exrrêmement vasre er divers, er leur mode de 
transmission longremps et majoritairement oral, même lorsque 
les écritures indiennes seront fixées. En réaliré, le terme même de 
«texte », dans la mesure où il évoque pour nous l'écrir immuable, 
convient mal aux Veda et on ne peur l'employer que par commo­
dité. «Corpus» esr plus jusre, puisqu'il contient, de par son éty­
mologie, l'idée d'organisme, d'un rour arriculé er vivant. 

Dans la perspective religieuse de l'Inde, la question de la data­
tion se pose d'une manière très parriculière. Parce qu'ils disent les 
principes, parce qu'ils «racontent» les origines, les Veda tels 
qu'ils se présentent comme littérature ne sont en fait pas autre 
chose qu'une parr, reçue par les humains, de la Parole divine pré­
exisrante, En ce sens, ils sont toujours «antérieurs », et ceux qui 
ont entendu, puis canalisé dans une forme cette matière primor­
dIale, les grands Voyants <ni), n'ont ni exisrence historique, ni 
biographie. «Contemporains» en quelque sorre de l'effusion 

1 MI, à parr Il' bouddhisme, le jaïnisme et plus tard la tradition sikhe, qui nt' 
rt'lOllIW' ;l'Ilt IMS 1;1 fl(HIOn de révélation, 
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sonore créatrice du temps er de l'espace, ils ne sont ni des demi­
dieux, ni des surhommes, mais les premiers maillons d'une chaîne 
de transmission ininterrompue, le long de laquelle l'énergie de la 
Parole continue de vibrer, tout en s'incarnant dans les phonèmes 
des langages humains, 

C'est pourquoi les Indiens ont forgé un terme pour désigner le 
corpus fondateur: ils l'appellent fruti - lirtéralement «ce qui a 
éré entendu» -, er le distinguent de smrti - «ce dont on se sou­
vient ». Nous pouvons traduire respecrivement par «révélarion » 
et «tradirion », l'important étant de norer qu'à l'intérieur de l'im­
mense ensemble constitué par la littérature sacrée de l'Inde, une 
différence de sratut ou de degré s'érablir entre deux rypes de 
texres l, La fruti comprend d'abord les quatre Veda, puis une liste 
d'œuvres rassemblées par genres er rattachées chacune à un Veda: 
les Brahma1Ja, qui instituent principalement les rires; les Ara1lyaka, 
provenant de milieux d'ascètes foresriers; les UpaniJad, au nombre 
rradirionnel de cent huit, surtour axées sur la quête d'une sagesse, 
mais si diverses qu'il faudra s'y attarder longuement. A cet 
ensemble, on ajoure la Bhagavad GUa, qui consritue un chapirre 
de la grande épopée du Mahabharata, mais qui, détachée de son 
contexre, se suffir à elle-même comme enseignement de salur et 
prend le rang d'Upani~ad,  

Les quatre Veda 

Le Veda, en tant que corpus, se présente comme divisé en quatre 
.L;rands ouvrages dont la composirion s'est érendue à peu près sur 
un millénaire, de 1500 à 500 av. ]. C La première de ces collec­
tions, le 8.g Ved4, ou «Veda des Hymnes», contient des données 
n(:ttement plus anciennes, remontant sans doute au début du 
deuxième millénaire, et d'aurres plus récentes, collectées à peu 
près vers 1200 av. J. C, mais il n'esr guère possible, ni d'ailleurs 
vraiment nécessaire, de rraquer une période historique qui se 

1 En cela, d'ailleurs, l'hindouisme ne se différencie pas d'autres religions, où la 
Il.1.!llion a toujours une position subordonnée, humaine, par rapport à la Révéla­
1111", qui est œuvre divine, 
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dérobe devant une réalité humaine autrement intéressante. Ce que 
les analyses stylistiques et sémantiques modernes montrent en 
effet, c'est la création et la transmission d'un ensemble de procédés 
poétiques, élaborés dans des écoles, et destinés à la construction de 
mythes, à l'expression d'énigmes que nous dirions aujourd'hui 
« métaphysiques », à l'invention d'un langage à plusieurs sens par 
une exploitation empirique, mais exhaustive, des ressources de la 
fonction symbolique. Le kavi, le « poète », est la cheville ouvrière 
d'une herméneutique du réel; sa parole est directement issue de 
celle des dieux qui fondent et maintiennent l'existence du monde; 
organisée en hymnes, elle participe à la continuation de ce monde 
contre les puissances du désordre et des ténèbres. Le poète védique 
a donc une responsabilité religieuse au sens le plus large de ce 
terme. 

C'est dans le 8.g Veda que l'on perçoit le mieux ces différents 
aspects; il est aussi la partie du corpus la plus sacrée, la mieux 
connue des Indiens et la plus accessible en traductions, même si les 
obscurités de sens, les jeux de mots, les références implicites, les 
termes inconnus rendent l'entreprise de traduction plus que 
périlleuse 1. Il comprend 1 028 hymnes, soit plus de 10 000 vers 
répartis en dix ma'!1cjata, « cercles " ou sections, qui collectent des 
prières, des fragments de thèmes mythologiques, des cosmogonies. 
Le tOn est très souvent celui de la célébration, dédiée aux dieux cos­
miques et acteurs du culte, membres d'un vaste panthéon, où cha­
cun a une fonction définie (les « trente-trois dieux»), mais participe 
aussi d'un tOut (<< les tous-Ies-dieux ») fondé sur un substrat unique 
et irreprésentable, le « Un» dont l'homme a l'intuition sans pouvoir 
le saisir autrement que par des approximations symboliques. 

1. Cirons des traductions facilement accessibles en français: le plus grand spé­
cialiste du Veda a été l'indianiste Louis RENOU; son œuvre monumentale, la col­
lection des Étlides védiques et paninéennes, est réservée aux spécialistes; beaucoup de 
ses articles, dont certains très techniques, mais d'autres plus simples, ont été réédi­
tés en deux volumes par N. BALBIR et G.-J. PINAULT, sous le titre Louis Reno/(, choix 
d'études indiennes, Presses de l'École française d'Extrême-Orient, Paris, 1997; un 
petit ouvrage très précieux esr les Hymnes spémlafijs du Veda, traduits du sanskrit et 
annotés par Louis RENOU, Gallimard, coll. Connaissance de l'Orient, 1956. On 
pourra aussi consulrer Le Veda, textes réunis er présentés par Jean VARENNE, Paris, 
Planète, 1%7. 
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Les grands dieux védiques 

Au terme des études de mythologie comparée, il apparaît que 
le panthéon védique est en partie structuré selon l'idéologie indo­
européenne. Si beaucoup de divinités mineures, génies bénéfiques 
ou démoniaques, incarnent des forces de la nature et des éléments 
du cosmos, au-dessus d'elles règnent de grands dieux qui se répar­
tissent trois domaines. 

La première fonction se divise entre VaruQa, qui possède la sou­
veraineté céleste et le pouvoir magique, et Mitra qui règle le 
droit, les contrats, les alliances; les hymnes les associent très étroi­
tement, en particulier grâce au duel, cette forme grammaticale 
que possède le sanskrit et qui permet de faire de deux noms un 
seul mot. VaruQa voit et sait tOur avec sa multitude d'yeux; voûte 
céleste, il s'étend au-dessus de la terre des hommes comme le pôle 
du mystère enveloppé dans l'obscurité de la nuit; « sa magie est 
puissante », elle lui permet de lier les ennemis de l'ordre avec des 
lacets impossibles à défaire; mais il sait aussi délier les hommes de 
leurs méfaits, même involontaires: 

Tels des joueurs qui Ont triché, quoi que nous ayons fait 
sciemment ou même si nous ne l'avons pas su, 
ô Dieu, délie-nous-en, donne relâche. 
Puissions-nous être, Ô VaruQa, de ceux qui te SOnt chers! 1 

Mitra possède l'autorité spirituelle, il protège le rite et ses 
acteurs, il veille à l'ordre diurne et lumineux où s'accomplissent 
les affaires humaines, « il fait s'arroyer les gens », « il scrute sans 
cligner nos établissements 2 ». 

Les hymnes célèbrent abondamment Indra, le dieu inscrit dans 
l'espace de la deuxième fonction, guerrière, même s'il la dépasse 
l.irgement. Il a pour arme l'éclair avec lequel il pourfend les forces 
du mal; chef des milices divines, grand buveur de soma, ce liquide 
magique dont nous reparlerons, il donne la victoire aux héros et le 

1. Rp. Vtda, V, 85, trad. J. VARENNE, Le Vtda, p. 85-86, 
2. Rg Vtda, III, 59, ibid, p. 85. 
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'IUl~ ,lUX poètes. Un vaste cycle mythique lui est attaché, 
llotib assez divers, dont un des principaux semble être 

ln ' d(-livrance des eaux» au commencement du monde: 
malefique, le démon «bloqueur », Vrtra, en interdisait 

ltlflllcnt; Indra le «perce », rompant cet enveloppement 
heur d'existence, négateur de vie et d'histoire : 

Je vais dire à présent les prouesses d'Indra, 
celles qu'a faites les premières le Dieu porce-foudre : 
il tua le dragon, perça les eaux, 
rompit les flancs des montagnes. 

Il tua le dragon qui s'accrochait à la montagne [ ... ] 
Comme des vaches mugissantes, courant 
droit vers la mer les Eaux ont dévalé 1. 

Les images constellées autour du mythe d'Indra et de Vrtra, 
splendides, marquent la dimension énergétique, la puissance flam­
boyante d'une action de délivrance d'un univers potentiel, encore 
en gestation; elles associent de manière étOnnante les eaux, les 
vaches et les aurores qui, jour après jour, rejouent la victoire de la 
lumière, blanche et féconde comme le lait, la victoire du dharma 
sur l'adharma, de l'ordre sur le désordre, du rta sur l'anrta, de l'acte 
humain conforme aux lois divines sur les forces obscures de l'in­
agencé. Le cosmos est le théâtre d'un combat permanent, sans 
lequel il cesserait d'exister, thème que l'on retrouve plus fortement 
marqué encore dans l'ancienne religion iranienne, qui se dévelop­
pera par la suite en Inde à travers le cycle de la lutte entre les dieux 
(deva) et les démons (asura) pour la possession du breuvage d'im­
mortalité et du pouvoir universel. C'est dans cette perspective élar­
gie qu'il faut comprendre le patronage d'Indra sur la fonction 
guerrière, qui ne consiste pas seulement à disputer des frontières et 
à protéger le territOire des Arya, même si on l'en prie avec ferveur, 
implorant l'aide de sa bande de jeunes recrues, les Marut, qui 
deviendront dans l'hindouisme classique les troupes de Siva. 

La troisième fonction est répartie entre plusieurs enti tes, 
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comme il est souvent de règle dans d'autres traditions d'origine 
indo-européenne. S'agissant de gérer la fécondité des êtres humains, 
la richesse de la terre, l'économie de la société, les arcs et les tech­
niques, elle inclut une dimension féminine, présente dans le Veda 
sous l'aspect de la grande déesse Aditi. Mais c'est une déesse bien 
mystérieuse, mère de rous les autres dieux, que l'on appelle sou­
vent les aditya, et qui a très peu à voir avec Aphrodite, Vénus ou 
Cérès. Un parallèle plus sûr peut être érabli entre les Asvin et les 
Dioscures: dieux jumeaux, cavaliers, ils sont proches des préoccu­
pations des hommes, ils guérissent par les plantes et régénèrent 
par leurs connaissances magiques: 

Venez, brillants A~vin  aux beaux chevaux, agréant, 
Ô faiseurs de miracles, les chants de celui qui vous est dévoué, 
et prenez les offrandes que nous vous présentons 1. 

Mais expliquer seulement la religion védique par l'idéologie 
tripartie, ce serait l'appauvrir singulièrement, et passer à côté de 
ce qui va devenir spécifiquement indien. Ainsi, deux grands dieux 
sont encore plus importants que ceux que nous venons de citer et 
ils attestent les préoccupations fondamentales des adeptes et l'ori­
ginalité de cette théologie: le dieu du feu, Agni, et le dieu du 
breuvage sacré, Soma. 

Agni, le Feu 2, est le grand intermédiaire entre les dieux et les 
hommes: agent de tous les sacrifices, sanglants ou non, il trans­
forme la matérialité des offrandes en une essence subtile, le 
« fumet» du repas qu'offrent les hommes et qui nourrit les enti ­
tés d'outre-monde; il fait monter les prières et c'est autOur du 
foyer sacré qui le représente que les sacrifiants espèrent recevoir 
des réponses à leurs demandes. Archétype du célébrant, du prêtre­
brahmane sans qui aucun rite solennel ne peut s'accomplir, on dit 
qu'il est le « chapelain des dieux» ; c'est à lui qu'est consacré le 
premier hymne du premier maf/4a/a du 8,.g Veda, soit les paroles 
initiales de la révélation védique: 

1.	 ~g Ve./a, VII, 68, ibid.• p. 103. 
. Latin ignis, français" igné ... 
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Je thante Agni, le chapelain,
 
Il' Dieu du sacrifice, le prêtre,
 
l'oblateur qui nous comble de dons.
 

Lui qu'ont chanté les prophètes,
 
nous le chanterons nous aussi;
 
puisse-t-il guider les dieux jusqu'à nous!
 

Oui, puisse-t-on, par lui, obtenir la fortune,
 
la prospérité, jour après jour,
 
glorieuse, riche en hommes de valeur!
 

Car Agni, le sacrifice, le rite,
 
que tu circonscris de tous côtés,
 
accède seul au monde des dieux! (... ]
 

Nous allons vers toi, Agni, jour après jour, 
avec notre prière, vers toi gui brilles dans la nuit! 
Oui! Nous allons à toi, portant l'hommage, 

à toi gui règnes sur nos sacrifices.
 
Agni, berger du monde, l'éclaireur,
 
à toi gui croîs en nos demeures!
 

Comme l'est un père pour son fils
 
sois-nous d'accès facile, Agni!
 
Assiste-nous pour notre bien-être 1 !
 

Agni présente plusieurs visages. Il possède une dimension cos­
mique, comme toutes les divinités védiques, et son rapport avec 
les astres en général, le soleil en particulier, «éclaireur», protec­
teur, mais aussi «incitateur» (savitr-) de l'univers, est très forr. En 
tant qu'opérateur du rite, Agni a un aspect solennel, permettant 
que les «grands rites », ceux qui impliquent la communauré des 
Arya face au panthéon de leurs dieux réunis, puissent se dérouler 
et êrre efficaces. Et il a une forme domestique, le foyer familial sur 
lequel le maître de maison fait chaque jour l'agnihotra, l'offrande 
du matin, et autour duquel s'accomplissent des lirurgies plus 
modestes, mais caractéristiques de la religiosité védique, puis hin­
doue: initiation, mariage et aurres actions symboliques de pas­

1. RR \'('/'1, 1,1, (('".111 J V.... IIF.NNH, r/,. cil., p. 65. 
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sage, de purification, de perfectionnement (sa1fJJkara), sur lesquelles 
nous reviendrons, car elles définissent, scandent et sacralisent la vie 
humaine '. De nombreux mythes s'attacheront à la figure d'Agni, 
que l'on rrouve associé par la suite à de grands dieux comme Siva, 
et il demeurera très important dans l'hindouisme classique, alors 
que d'aurres entités védiques auront disparu. Même aujourd'hui, 
les Indiens continuent de savoir qui il est, et que, comme toutes les 
réalités surnaturelles, il peut aussi avoir des aspects destructeurs: 
ce n'est pas sans raison que l'armée indienne a baptisé Agni son 
missile balistique à charge nucléaire ... 

Quant à Soma, il est la personnification d'un liquide liturgique 
dont l'absorption donne l'extase et confère momentanément la 
vision du monde divin. Normalement réservé aux dieux, dont il 
est la boisson préférée, puisqu'ils sont réputés en faire de véri­
tables beuveries - surtout Indra -, il est aussi ingurgité par des 
mortels privilégiés, sacrificateurs et sacrifiants : 

J'ai goûté en connaisseur le suave élixir,
 
le complaisant, le grand libérateur:
 
celui gue tous, dieux et mortels,
 
recherchent en l'appelant le miel (... ]
 

Nous avons bu le soma, nous sommes devenus immortels,
 
arrivés à la lumière, nous avons trouvé les dieux.
 
Que peut nous faire à présent l'impiété
 
ou la malice du mortel, ô immortel?
 

Sitôt bue, ô liqueur, sois bienfaisante à notre âme,
 
indulgente comme un père pour son fils, comme un ami pour son ami (... ]
 

Ces breuvages glorieux sont mes sauveurs.
 
Ils sanglent mes membres comme les courroies du char.
 
Qu'ils me gardent du pas qui fait trébucher,
 
puissent les sucs chasser de moi le mal qui paralyse 2 !
 

De nombreux hymnes célèbrent la cueillette, le pressurage, le 
filtrage et l'absorption rituelle de cette plante dont on ignore l'es-

J. Voir ici même, chap. III, p. 172-182. 
2. SR V(dJ, VJIJ, 48, crad. J. V....RENNE, op. ril., p. 77. 

39 



L'HINDOUISME 

pèce botanique, mais qui avait évidemment des vertus hallucino­
gènes. On dit qu'on va chercher «le dieu» très au nord, qu'on 
l'accueille sous forme d'amoncellements de tiges sur son char, 
puis on décrit toutes sortes d'opérations de pressurage, de filtrage, 
de fermentation, assimilées à une mise à mort pendant laquelle 
« le dieu crie» ou « mugit ». Lorsque le breuvage est prêt, on porte 
des «toasts» aux différents dieux, et l'ivresse ainsi provoquée est 
assimilée à une extase. Soma, s'il est bu hors de son contexte reli­
gieux, dans un but purement profane, provoque la mort: la puis­
sance qu'il confère est toujours étroitement contrôlée par le 
contexte rituel. Son cycle liturgique témoigne d'un complexe pré­
védique autour des substances intoxicantes, filtres magiques et 
élixirs d'immortalité, qui SOnt les boissons habituelles des dieux, 
mais ne peuvent être goûtés que par certaines catégories de mor­
tels dans un cadre très spécial et avec des finalités précises: en 
Inde, seuls les Arya - et encore, parmi eux, ceux des deux pre­
mières classes - y ont accès, à la fois pour obtenir l'assurance d'une 
vie dans l'au-delà, pour renforcer la puissance royale garante de la 
communauté des humains ou pour conférer ponctuellement aux 
guerriers la fureur de vaincre. 

On retrouve toutes ces valeuts dans différentes religions d'ori­
gine indo-européenne, disséminées dans leurs mythes et leurs rites, 
où elles prennent des accents spécifiques; le haoma de l'Avesta, le 
plus ancien corpus sacré iranien, est très proche du soma védique, 
mais plus lointainement se rattachent à ce vieux fonds l'ambroisie 
des dieux grecs ou les potions qui rendaient invincibles les tribus 
germaniques ou celtes 1. 

Dans les Veda, cependant, l'élixir, personnifié en un dieu 
majeur, incarne la transformation rituelle du fidèle: l'ingérer, c'est 
prendre le risque de mourir et se qualifier pour une existence plus 
haute qui résume la somme des devoirs et des droits de l'Arya, une 
«deuxième naissance» qui, contrairement à l'engendrement natu­
rel, ne prendra pas fin avec la mort. C'est aussi acquérir une 
connaissance supérieure, vidya, définie comme «vision» (du verbe 
VlD-, qui est naturellement à l'origine de veda), comme contempla­

1. Voir Ysé TARDAN-MASQUELlER, « La bonne marche du cosmos », in 
4< Mémoires lacrées », revue Autrement, mars 1994, p. 116-126. 
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tion de réalités inaccessibles au simple mortel. Et les textes posent 
une équivalence entre l'état somique et l'extase poétique qui per­
met de composer les hymnes: tous deux sont des «enthousiasmes» 
au sens propre du terme, c'est-à-dire des expériences dans lesquelles 
l'homme se trouve dessaisi de lui-même et saisi tout entier par le 
divin. Cette valorisation de l'extase aura une longue postérité dans 
l'hindouisme. 

On ne peut que passer ici sous silence la multitude des autres 
dieux, les plus grands d'entre eux suffisant sans doute à montrer la 
tonalité de cette religiosité, à la fois très cosmique et naturaliste, 
réservée à des groupes d'initiés, centrée sur l'acte rituel comme 
pacte continuel entre les hommes et les dieux, garant et continua­
teur de l'ordre du monde, pourvoyeur de bienfaits matériels et spi­
rituels, dispensateur d'immortalité après la mort physique. 
Certaines divinités qui deviendront les référents majeurs de la 
dévotion hindoue, particulièrement Siva et ViSl:m, font de brèves 
apparitions dans les parties récentes du Veda, tandis que les dieux 
védiques seront, eux, désaffectés à partir du développement de 
l'hindouisme, sauf Indra et Agni, qui garderont une place privilé­
giée dans les grands mythes transmis à l'époque médiévale (les 
Pural)a). Nous aurons l'occasion de revenir sur ces évolutions et 
transformations. 

Polythéisme et intuition de l'unité du divin 

L'univers religieux des premiers Indiens est sous le signe d'une 
multiplicité de forces qui transcendent et gouvernent la vie; cha­
cune a sa fonction et son symbolisme propres. Cependant, divers 
procédés littéraires marquent l'intention de suggérer une unité 
sous-jacente du réel: beaucoup d'images et d'actions sont inter­
changeables d'une figure divine à une autre; certains mythes ou 
fragments de mythes sont transverses, comme la création du 
monde qui peut être attribuée à différents dieux en même temps, 
sans qu'il y ait une incompatibilité; des hymnes SOnt consacrés 
aux «tous-les-dieux», sorce d'ensemble qui n'est pas une masse 
confuse, mais une addition de compétences supposant l'existence 
de la totalité. Dans cette perspective, le polythéisme n'apparaît 
pas comme une construction archaïque, incapable de s'élever vers 
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tille m(·t,lphysique, mais comme un langage qui laisse transpa­
irrc l'intuition d'un ~tre  non représentable, invisible mais néan­

moi ilS présent partout comme énergie ou puissance. Louis Renou 
remarque que, plus les hymnes sont récents, plus ils prennent un 
tour spéculatif, et que le dixième livre du 8.g Ved.a est tout entier 
U,IVl:rSl: d'interrogations sur un mystère premier, par rapport 
Illquc1les dieux sont seconds: « Les aèdes avaient l'impression (ils 
le hllSscnt entendre plus d'une fois) que la diversité phénoménale, 
y compris la diversité mythologique, est l'effet d'un jeu, d'une 

; que la vérité, l'essence des choses (le satyasa satyam), se situe 
III ·delà, qu'enfin les noms divins sont les supports imagés d'une 
rtll'me vérité totale 1. » 

Dans ce cadre plus spéculatif, des termes abstraits prennent une 
;r,mde importance. Ainsi tapas, la « chaleur créatrice» (d'un 
verbe 1"AP-, « cuire») se met à désigner un processus d'échauffe­
ment interne, qui implique à la fois l'ardeur brûlante du désir, 
l'cH()rt épuisant de créer et la douce température d'une gestation 
l'embryon: 

À l'origine les ténèbres étaient cachées par les ténèbres. 
t univers n'était qu'onde indistincte. 

Alors, par la puissance de l'Ardeur (tapas), l'Un prit naissance 2. 

)n relève aussi les mots: tejas, l'éclat aveuglant, impossible à 
lllltenir, d'une puissance surhumaine qui se trouve du côté de la 

lurnll're contre les ténèbres; ou encore satya, le réel aussi bien que 
le \ rai, ressore et finalité des actions divines; mais aussi dharma, 
l'ordre découlant de ce réel, sous-jacent à l'univers: 

L'Ordre et la Vérité sont nés
 
de l'Ardeur qui s'allume.
 
De là est née la Nuit.
 
De là l'Océan et ses ondes 3.
 

1. Louis RENOU, Hymnes spéculalifs du Veda, op. cil., Introduction, p. 9; salyasa 
I)Jm: "le réel du réel", «le vrai du vrai ». 

2. r~p, Ved.l, X, 129, trad. RENOU, op. cil., p. 125; cet hymne est un des plus 
c~lèbrtS  de tour le corpus védique. 

3. Ibid., x. 190, p. 137. 

2 

LES SOURCES DES RELIGIONS DE L'INDE 

Cet ordre invisible se laisse lire par l'homme religieux, qui s'y 
intègre en accomplissant rta, le rite, une autre notion abstraite, 
désignant ce qui agence les choses entre elles. Beaucoup de ces 
notions seront à l'origine de la métaphysique hindoue. 

Mais, pour ce qui concerne l'époque védique, le concept le plus 
mtéressant est sans conteste celui de brahman, un terme polysé­
mique, qui se charge de valences symboliques de plus en plus 
forees, pour culminer en se dépouillant de tout contenu et finir 
par ne plus désigner que l'Être, l'Absolu sans aucune connotation: 
« Que veut donc dire le terme si connu brahman ? Il est à peu près 
impossible de le définir d'une façon précise et constante; dans les 
Hymnes, il admet une variété déconcertante de traductions. C'est 
un fluide mystérieux, une puissance de l'âme, un pouvoir magique 
et mystique, mais c'est aussi un hymne, une pratique religieuse, 
une incantation, etc.» Pourtant, après recensement de ses occur­
rences, un centre de significations apparaît: «Tous les emplois de 
ce terme ont en commun la notion de "forme cérémonielle" dans 
la conduite de l'offrant et dans les opérations du sacrifice. C'est 
ainsi qu'on définira dans son sens propre le terme brahman qui 
s'est chargé ensuite de valeurs mystiques et spéculatives 1. » S'éla­
borant dans le cadre du rituel, brahman désigne principalement la 
«formule liturgique» douée de pouvoir si elle est correctement 
énoncée, suivie d'effets positifs ou dangereux, créatrice par excel­
lence, parce qu'elle nomme les choses et qu'elle les connecte entre 
elles dans un réseau sémantique. 

Formule sacrée, donc, à manier avec précaution et selon des cri­
tères précis, brahman devient vite le chiffre d'un certain ésoté­
risme, dans une religion où les officiants sont les intermédiaires 
obligés du culte: de là à prendre le sens d'« énigme », à marquer 
l'aspect caché, non accessible au profane, du réel, il n'y avait qu'un 
pas, d'autant plus que par ailleurs - mais ce sont peut-être des élé­
ments d'un même processus de maturation - se développait l'idée 
d'un substrat divin, continu et irreprésentable. Brahman devient à 
la fois le nom, neutre, de ce fondement insaisissable du réel, et la 

1. Émile BENVENISTE, Vocabulaire des inslillllions indo-européennes, Paris, Minuit, 
1969, vol. J, p. 282-285. 
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